那郝思嘉小姐长得并不美，可是极富于魅力，男人见了，她往往要着迷，就象汤家那一对双胞胎兄弟似的。原来，这位小姐脸上显然混杂着两种特质：一种是母亲给她的娇柔，一种是父亲给他的豪爽。因为她母亲是个法兰西血统的海滨贵族，父亲是个皮色深浓的爱尔兰人，所以遗传给她的质地难免不调和。可是质地虽然不调和，她那一张脸蛋儿却实在迷人得很，下巴颏儿尖尖的，牙床骨儿方方的。她的眼珠子是一味的淡绿色，不杂一丝儿的茶褐，周围竖着一圈儿粗黑的眉毛，眼角微微有点翘，上面斜竖着两撇墨黑的蛾眉，在她那木兰花一般白的皮肤上，划出两条异常惹眼的斜线。就是她那一身皮肤，也正是南方女人最最喜爱的，谁要长着这样的皮肤，就要拿帽子、面罩、手套之类当心保护着，舍不得让那大热的阳光晒黑。
一八六一年四月一个晴明的下午，思嘉小姐在陶乐垦植场的住宅，陪着汤家那一对双胞胎兄弟——一个叫烫司徒，一个叫汤伯伦的——坐在一个阴凉的走廊里。这时春意正浓，景物如绣，她也显得特别的标志。她身上穿着一件新制的绿色花布春衫，从弹簧箍上撑出波浪纹的长裙，配着脚上一双也是绿色的低跟鞋，是她父亲新近从饿狼陀买来给她的。他的腰围不过十七吋，穿着那窄窄的春衫，显得十分合身。里面紧紧绷着一件小马甲，使得她胸部特别隆起。她的年纪虽子十六岁，乳房却已十分成熟了。可是不管她那散开的长裙显得多么端庄，不管她那梳得光滑的后髻显得多么老实，也不管她那叠在膝头上的一双雪白的小手显得多么安静，总都掩饰不了她的真性情。她那双绿色的眼睛虽然嵌在一张矜持的面孔上，却是骚动不宁的，慧黠多端的，洋溢着生命的，跟她那一副装饰起来的仪态截然不能相称。原来她平日受了母亲的温和训悔和嬷嬷的严厉管教，这才把这副姿态勉强造成，至于那一双眼睛，那是天生给她的，决不是人工改造得了的。
当时他们哥儿俩，一边一个，懒洋洋地躺在思嘉小姐两旁的两把椅子上，眼睛瞅着有高玻璃窗照进的阳光，那四条穿着长筒靴的腿胖儿互相交搁着，没精打采地谈笑着。他们的年纪是十九岁，身材六呎二吋高，长大的骨胳，坚硬的肌肉，太阳晒黑的面皮，深金褐色的头发，眼光和乐之中带着几分傲慢，身上穿着一模一样的蓝色褂儿，耳芥末色裤子，相貌也一模一样，象似两个难分彼此的棉花荚。
外边，傍晚的斜阳正照在场子上，使得那一簇簇山茱萸的白花在一片娇绿的背景上烘托得分外鲜明。那哥儿俩骑来的两匹红毛马儿，现在夹道里吊着。马脚跟前有一群到处随行的猎犬在那里吵架。一段路外，还有一头黑斑点的随车大狗，耐着性儿在那里等候主人回去吃晚饭。
这些狗、马和他哥俩之间，仿佛存在着一种血统关系，比他们的交情还要来得深，它们同样是身体健康、无思无虑的年轻动物，也同样的飞龙活跳、兴高采烈。他哥儿俩跟他们所骑的马同样的顽皮，不但顽皮而且恶作剧，可是谁要摸着他们的顺毛，他们却又脾气好的很。
这两位哥儿和一位小姐，都生长在殷富舒适的大户人家，打出娘胎就有人从头到脚地服侍着，可是他们的面孔都不像娇生惯养，倒像是乡下的粗人，因过惯室外生活，不曾在书本里耗费过脑筋，所以身体都很强壮，态度都很活泼。原来同是肇嘉州一州里面，南部和北部的风气大不相同，南部开化较早，居民都讲究读书，崇尚风雅；北部则如这里的葛蕌墩区，还是草莱初辟，居民未脱粗犷气，并不懂得怎样叫文雅，子弟不会读书，也不以为耻辱，他们所关心的，只是棉花要种得旺，骑马要骑得好，开枪要开得准，跳舞要跳得轻松，追女人要追得得体，喝酒要喝得不至于坍台。除了这几桩事儿，他们就一概置之度外，也不管那些南部人怎样瞧不起他们。
现在讲的这两位双胞胎，对于这桩事儿正是无一不在行，无一不谙练，早已是远近闻名的；就只对于书本里的东西，他们却老是一窍不通，也已同样的闻名远近。他们家里的钱比人家多，马比人家多，奴隶比人家多，都要算全区第一，所缺少的只是他哥儿俩肚里的墨水，少得也是首屈一指的。
今天他们有工夫坐在郝小姐家里瞎聊天，也就为肚里缺少墨水而起。因为这两年中，他们已经连续给三个大学开除出来，这回给肇嘉大学开除，算是第四次了。他们出了学校门，觉得没事做，这才跑到这儿来混混儿的。他们有两个哥哥，一个叫谠谟，一个叫保义，本来也都在肇大，现在看见两个弟弟不受那边的欢迎，边不愿再在那边待下去，也陪着他们一同退学。其实在司徒、伯伦自己，对这回的再被开除 心里倒并不难过，只是觉得有些好玩罢了。这位思嘉小姐呢，她是从去年离开万叶女子中学以来，就一直不曾情情愿愿地翻开过书本，所以对他们哥儿俩颇有同情，也只觉得这事儿好玩得很。
“我知道你们俩对于这事儿是不在意的，想来谠谟也不会难过，”她说。“只是保义怎么办呢？他是向来把教育看得很认真的以前在佛大、亚大、南大，他都给你们拖了出来，现在肇大，又给你们连累得读不成。要象这样子，他是永远没有毕业的日子了。”
“哦，那不要紧，他可以到万叶去跟巴万里推事读法律。”伯伦毫不在意地回答。“而且，这学期我们反正读不到头，反正是得回家的。”
“为什么？”
“就为战争啊，傻子！战争是说不定哪天就会起来的，你想战争起来之后，我们还会在学校里待下去吗？”
“哪来的什么战争！”思嘉不耐烦地说。“不过是大家这么说说罢了。上礼拜卫希礼跟他的父亲还对我爸爸说，联盟州的事儿，咱们派在华盛顿的委员已经跟林肯先生说妥了。无论如何，他们北佬儿害怕咱们，不敢打的。哪来的什么战争！我就顶不爱听这句话。”
“哪来的什么战争！”那两位双胞胎愤怒地嚷了起来，仿佛是受了人家欺骗似的。
“怎么，亲爱的，战争是当然要起来的呢，”司徒说。“北佬儿也许害怕咱们，可是前天包利革将军拿大炮将他们轰出了嵩塔儿要塞，他们这就不能不打了，不然的话，这脸丢到哪儿去呢？讲到联盟州——”
思嘉鼓起腮帮子，显出非常不耐烦的样子。
“你要是再讲一声战争，我就马上跑进屋子去，把门关上。我一生一世就只不爱听战争两个字，还有两个字就是离盟。爸是一天到晚地战争、战争，到我家来看他的那些朋友，也是一直嚷着什么嵩塔儿要塞，什么州权，什么林肯，把我厌烦得简直要嚷起来！还有现在一班男孩子，也都是满口的战争。所以今年春天什么宴会都没一点儿味道，因为大家什么都不谈，专谈这个了。幸亏肇嘉州是过了圣诞节才离盟的，不然的话，就怕连圣诞节的宴会也给毁了。你要是再讲一声战争，我就马上跑进屋子去。”
她讲这话是认真的，因为人家谈话要是不拿她自己当做主要的题目，她就不耐烦得很。可是她说这话的时候，脸上却是笑嘻嘻，故意把一对酒窝儿装得深些，并且将一圈粗黑的眼睫毛飞舞得跟蝴蝶儿的翅膀一般。她这种姿态，原是存心要那两个男孩子着她的迷，而他们果然都着了迷，便连忙向她道歉，说他们不应该使她感到厌倦。他们并不因她对战争是男人的事，不是女人的事，因此他们就把她的这种态度看做她富有女性的一个证据。
她既施展了战略，将战争这个厌人的题目挡了开去，便把兴味重新灌注到目前的问题上来。
“你们这回又被开除，你们的母亲怎么说呢？”
那哥儿俩听见这句话，便回想起三个月之前，他们从佛金泥大学被请回家的时候，他们的母亲是怎样一种举动，顿时脸上显出一点不舒服的气色来。
“噢，”司徒说，“她还不曾有机会说什么呢。今天早晨她还没有起来，谠谟跟我们就都出门来了，谠谟是到方家去的，我们就到这儿来。”
“昨天晚上你们回家的时候她也没有说什么吗？”
“昨天晚上我们运气好得很。我们刚要到家的时候，妈上个月在肯塔基买定的那匹雄马送到了，家里正被它闹得天翻地覆，那马是个大个儿——真的威武得很，思嘉，你得叫你爸爸马上过去看一看才好，——路上竟把那马夫踢了一个大疙瘩，又把钟氏坡车站上的两个黑小子也踩坏了。我们还没到家，它竟把咱们的马房也差点儿踢翻了，马房里原栓着着一匹草莓儿，也给它弄得半死了。我们跑进门，妈正在马房里拿着一口袋的糖在那里喂它，已把它的火性儿慢慢平下去了，几个黑人儿都躲得远远的，巴着眼，吓坏了，可是妈正跟那马在说话，仿佛它是老朋友似的，那马也乖乖地在她手里吃东西。真是，弄马的事儿谁也弄不过妈的。她一看见我们，便说：“我的天，你们四个怎么又回来啦？你们简直比埃及的瘟疫还瘟得厉害呢！”在这当儿，那马重新有喷起鼻孔竖起牌楼来，她便说：“给我滚开去罢！不看见它在发脾气吗，我那宝贝儿？等我明儿早晨来打发你们四个吧！”以后她就去睡了，今天我们一早就出来，只留保义一个在家里跟他对付。”
“你想她会打保义吗？”原来思嘉早已听见人家说，汤太太对于这么大的儿子还是要打的，有时事情闹大了，竟会拿马鞭子抽他们，她心里总有些莫名其妙。
这位汤太太小名叫芘莉，是个勤劳苦作的女人。她手里有着一大片棉花地，一百个黑奴，八个儿女，还有一大片牧马场，在全州里要算首屈一指。她的脾气本来很暴躁，再经不得这四位少爷常常出岔子，所以动不动就大发雷霆。她平日对于自己的马和自己的奴隶，是决不容人家打一下的，至于这四位少爷，她觉得偶尔给他们吃一顿鞭子，算不得什么。
“当然她不会打保义的。她从来没有打过他，一来因为他是大儿子，二来因为他是个矮脚鬼。”司徒说这话时，对于他自己那副六呎二吋高的身材颇有些得意。“今天我们把他留在家里跟妈解释，也就是这个缘故，不过老天爷知道。妈象这样打我们总不像话，总望她改了这脾气才好！我们是十九岁了，谠谟二十一岁了，她还当我们是六岁的孩子呢。”
“明儿卫家请的大野宴，你母亲会骑那新买来的马去吗？”
“她本来要骑它去的，可是爸爸说那马太危险了。无论怎样，咱们家的那几个女孩子是不会让她骑去的。她们说过，她总至少得有一次宴会要装得象个太太的样子坐着车去，不能老是骑马的。”
“我希望明儿不下雨才好，”思嘉深。“这一个礼拜差不多天天下雨。要是把一个野宴变成了室宴，天下没有比这再扫兴的事儿了。”
“哦，明儿天会好的，而且一定热得象六月里一般。”司徒说。“你就看这落日罢，我从来没有见过比这再红的落日天气。是常常可凭落日测定的。”
说着，他们都把眼睛朝向郝家那片一望无际的新垦棉花地，一直望到那条红色的地平线为止。这时候，太阳变做了一团血红的波动物，正向燧石河对岸的山背后落下去，于是那四月白天的温热，就渐渐减退成一种微弱而芬芳的清冷了。
那一年的春来的很早，只不过经过几番急骤温和的春雨，便见那粉红的桃花，和雪白的山茱萸花，把远处的山巅和近处的河畔，霎时都渲染成一片锦绣了。耕地的工作差不多已经完毕，那些新翻起来的泥土本来带红色，现在经这血红的落日一照映，便显得红上加红。可是那红色又有分别，在畦顶凸出的是浅红、粉红，在畦沟凹处的是银红、猩红和赭红。那些白粉砖墙的庄屋，恰象是一片红海里点缀着的一座座岛屿，而那一片红海则象似一直地波涛汹涌，起伏无定，惟有那沟畦折断的处所，才象是潮头忽落而变为伏波。原来肇嘉州北部的垦地，和别处有些不同。这里并没有很长很直的畦塍，不象中部平坦的黄土地，也不像海滨滋润的黑土地。这里是山麓区域，地势迤逦而下，所以被开做无数的曲线，以免那肥沃的泥土被冲进河底里去。
论土质，这里是一色绯红的红土，雨后红得同鲜血一般，旱天便是满地红色的粉末，所以是全世界最好的棉花地。这里有白色的庄屋，有安逸的田地，有懒洋洋蜿蜒而流的黄泥河水，可以算得是一片安乐土，但同时也是一片差异极显著的土地，因为这里既有天底下最最阳光耀的阳光，也有天底下最最幽暗的阴影。那一片片已经清出的垦地，和绵延数里的棉花田，都对着一个温暖的太阳微笑，现出了和平宁静的神情。在这些田地的边缘上，都有许多处女森林竖立着，虽在最最热的中午时分，也是幽暗而阴凉的，看起来有些神秘，并且带几分凶恶，仿佛那些呼啸的长松是在那里忍耐地等待，是在那里感慨的威胁，说道：“当心！当心！你们本来是我们的。我们还是要把你们拿回来。”
当时走廊上那三个人的耳朵里，传来了哒哒的蹄声，缰辔相触的锒铛声，以及黑奴们尖利的浪笑声，因为那些在外做活的人手和骡子都从田里回来了。同时从屋子里飘出了思嘉的母亲的柔和声浪，在那里呼唤那个管钥匙箩儿的小黑女。便听见一个尖脆的女孩子声音应了一声：“来啦，太太。”接着就是一阵脚步声从背后的过道里像熏腊贮藏室那边响了过去，原来郝太太到那里去分配食物，预备给作活的人们吃饭了，再后便是一阵磁器和银器玲琅喀嚓的声音，那是兼充食事总管的管家阿宝，在那里铺排食桌。
那个哥儿俩听见最后这一种声音，知道是该动身回家的时候了。可是他们很怕回去见母亲的面，因而迟迟疑疑地舍不得走开，一心盼望思嘉留住他们吃晚饭。
“你听我说，思嘉，我们谈一谈明儿的事罢，”伯伦说。“明儿的大野宴和跳舞会我们事先不知道，可是你明儿晚上你跟我们的跳舞还是要多来几回的。你没有答应他们罢？”
“怎么，我答应了的！我怎么知道你们要回来的呢？我不能专为服侍你们两位，便去冒着作壁花的险呀。”
“你会做壁花！”哥儿俩哄然地笑了起来。
“听我说亲爱的，你得和我第一个跳华尔兹，和司徒末了一个跳华尔兹，你得跟我们一起吃晚饭，我们也像上次一样，到那台阶的平台上去做着，再去找那金嬷嬷来替我们算命。”
“我可不爱听那金嬷嬷算命。你总还记得，她说我将来要嫁一个男人，头发漆黑的，黑胡子长长的。我可不喜欢黑头发的男人。”
“那末你是喜欢红头发的了，是不是？”伯伦傻笑道。“现在不要管他，你且答应我们的华尔兹跟晚饭罢。”
“你要是答应我们，我们就告诉你一个秘密。”司徒说。
“什么？”思嘉嚷了起来，因为她听见“秘密”两字，马上跟小孩子一般活跃了起来。
“你说的是咱们昨天从饿狼陀听来的消息吗，司徒？如果是那个的话，咱们答应人家不告诉人的。”
“嗯，那是白蝶小姐告诉我们的。”
“什么小姐？”
“喏，就是卫希礼的姨妈，住在饿狼坨的韩白蝶小姐。她就是韩察理跟韩媚兰的姑妈。”
“这个我知道，一个傻老太婆，我一辈子也没见过第二个。”
“是这样的，昨天我们在饿狼陀等回家的火车，她坐着马车打车站经过，看见我们就停下来跟我们谈天，说是明天晚上卫家的跳舞会里，要宣布一桩订婚的事件。”
“这个我知道的，”思嘉失望地说。“就是她的那个傻侄子韩察理跟卫蜜儿订婚呀。这事人家已经谈了几年，总说他们两个不久要结婚，可是察理的态度老是那么温吞吞，似乎并不怎么热心。”
“你当他傻吗？”伯伦问。“上个圣诞节你还让他跟你尽缠尽缠呢。”
“他要缠我也没有法儿呀，”思嘉毫不在意地耸耸肩头。“我看他是婆婆妈妈得厉害。”
“可是明儿要宣布的并不是他的订婚。”司徒胜利似地说。“却是卫希礼和察理的姊妹媚兰小姐的订婚。”
思嘉的脸色并不变，可是嘴唇皮白了，象似一个人受了一下突然的打击，并且因这第一下的振动过于猛烈，以致不知道到底什么事发生似的。她瞠视着司徒，脸上非常平静，司徒是向来没有分析的头脑的，总以为思嘉因这消息来得突然，不免惊异，并且觉得很有兴趣罢了。
“白蝶小姐告诉我们，这桩事情本来是要等明年宣布的，因为媚兰小姐的身体不大好，加上近来战争的谣言很盛，两家大人都主张让他们早些结婚，所以决定明儿晚上在宴会上宣布。思嘉，现在我们已经把这秘密告诉你，你也得答应跟我们一起吃晚饭了。”
“当然，我是愿意的。”思嘉机械地说。
“还有华尔兹，也全答应了？”
“全答应了。”
“你真好！我可以赌咒 明儿那些男孩子一个个都要发疯了呢。”
“让他们发疯好了，”伯伦说。“咱们有两个，可以对付他们的那里。你听我说，思嘉，明儿的野宴你一定要跟我们坐在一起。”
“什么？”
司徒把这请求重复了一遍。
“当然。”
哥儿俩你看着我，我看着你，心里乐不可支。可是不免带几分惊异，他们在思嘉的追求人当中，虽然自问还算受欢迎，可是从来没有象今天这样百依百顺过。平常的时候，他总尽管让他们哀求恳乞，决不肯痛痛快快地回答一声“是”或“否”，他们发脾气了，她只是笑，他们光火了，她装的越发冷漠。现在呢，她已把明儿这一天简直全部答应给他们了，野宴跟他们坐在一起，全部的华尔兹都跟他们跳（其实他们料到明儿跳的舞就只有华尔兹），宴会的休息期间也答应给他们。照这么看起来，他俩此番从大学里开除出来，不是大大的上算吗？
他们既装满了一肚子成功的热望，并越发赖在那里不走了。哥儿俩越谈越起劲，谈着大野宴，谈着跳舞会，谈着卫希礼，谈韩媚兰，谈着明儿晚饭请几个什么客，彼此闹着，笑着，抢着说话。象这样过了好一会儿，他们方才发觉思嘉的话也越来越少，那种热闹的气氛有些变了。怎样变的呢？他们并不知道，只觉得方才那一种兴高采烈的气氛已经忽然消失了。思嘉对于他们的话已经不大注意听了，虽然她回答他们的话并没有说错一句。这种骤然变化的情形，他们虽然说不出所以然来，却也已经感觉到了。但他们还想在那里再赖一会儿，后来看看再也赖不下去了，这才垂头丧气地站了起来，看了一看表。
这时太阳已经沉到那一片新垦的原田，对岸的森林已经抛下长长的黑影。燕子象穿梭似地飞过院场，小鸡、鸭子、吐绶鸡，有的扭扭捏捏，有的摇摇摆摆，有的昂头阔步，都从田里回家来了。
司徒吆喝了一声“阿金！”便见一个高个儿的黑孩子，同他们的年纪相仿，气喘吁吁地从走廊角里闪出来，像那吊着的马儿跑去。阿金是他们哥儿俩的跟班，也同那些狗一样，到处都跟随着他们。他是他们从小的伙伴，是在十岁过生日那一天赏给他哥儿俩的。那一群狗一见他去，便都从红泥土上爬了起来，静候着两位主人驾到。于是哥儿俩跟思嘉鞠了一躬，握过了手，告诉她说，明儿一早他们先到卫家去恭候。说罢，就匆匆跑下了石径，骑上了马。当他们跑上那柏树的夹道，便回转头挥着帽子，对她呼喊着。
他们一转过了那条泥路的拐角，陶乐垦植场的庄园就被遮掉了，于是伯伦在一簇山茱萸底下停住马。司徒见他停住，也停住了 那个黑小子便也在他们后面几步煞住马。那几匹马觉得缰绳放松了，都低下头去嚼那柔嫩的春草。那一群猎犬也就在那软红土上坐了下来，馋涎欲滴地望着一群在暮色苍茫中盘旋的燕子。伯伦脸上露着一种迷惑不解的神情，并且带着一点温和的激怒。
“你听我说，”他说。“照你看起来，今天思嘉有没有要留咱们吃晚饭的意思？”
“我当是她会留的，”司徒说。“我一直等着她，可是她不邀请。你想是什么道理？”
“我想不出什么道理来。不过我看样子，她是应该留咱们的。今天是咱们回家的第一天，咱们又跟她好久不见了，而且咱们还有很多话没有跟她说呢。”
“我看咱们刚来的时候，她是很高兴的。”
“我也是这么想。”
“可是刚才半点钟以前，她忽然不响了，好像她头痛似的。”
“我也看出来了，可是当时并没有注意。你想她是什么毛病？”
[每天阅读一点点，充实自己的生活(*^ω^*)]
郑重声明：本文版权归原作者所有，转载文章仅为传播更多信息之目的，如有侵权行为，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。