È probabile che questa sia stata la mia maniera di reagire all'invidia, all'odio, e soffocarli. O, forse, travestii a quel modo il senso di subalternità, la fascinazione che subivo. Certo mi addestrai ad accettare di buon grado la superiorità di Lila in tutto, e anche le sue angherie.
也有可能这就是我应对嫉妒和仇恨、压制这些情感的方式，或者说那是对我的自卑和感受到的魅力的一种伪装。当然，我很容易就忍受了莉拉的霸道，还有她的欺负。
Per di più la maestra si comportò in maniera molto accorta. Vero che chiamava spesso Lila a sedersi accanto a lei, ma pareva che lo facesse più per tenerla buona che per premiarla. Continuò, di fatto, a lodare Marisa Sarratore, Carmela Peluso e soprattutto me. Mi lasciò brillare di una luce vivida, mi incoraggiò a diventare sempre più disciplinata, sempre più diligente, sempre più acuta. Quando Lila usciva dalle sue turbolenze e mi superava senza sforzo, la Oliviero lodava prima me con moderazione e poi passava a esaltare la bravura di lei. Sentivo maggiormente il veleno della sconfitta quando a superarmi erano Sarratore o Peluso. Se invece risultavo seconda dopo Lila, facevo un'espressione mite di consenso. In quegli anni credo di aver temuto una sola cosa: non essere più abbinata, nelle gerarchie stabilite dalla Oliviero, a Lila; non sentire più la maestra che diceva con orgoglio: Cerullo e Greco sono le più brave. Se un giorno avesse detto: le migliori sono Cerullo e Sarratore, o Cerullo e Peluso, sarei morta sul colpo. Perciò impiegai tutte le mie energie di bambina non per diventare la prima della classe – mi pareva impossibile riuscirci – ma per non scivolare al terzo, al quarto, all'ultimo posto. Mi dedicai allo studio e a molte altre cose difficili, lontane da me, solo per restare al passo con quella bambina terribile e sfolgorante.
除此之后，老师的态度也很明显，她的确经常让莉拉坐在她旁边，但她这样做好像不是为了奖励她，而是让她乖乖待着。老师还是继续表扬玛丽莎·萨拉托雷、卡梅拉·佩卢索，尤其是表扬我。她的表扬让我觉得自己熠熠生辉，变得更加守纪律，更加勤奋和敏锐。当莉拉不捣乱时，她很轻易就会超过我，奥利维耶罗老师先是比较节制地表扬一下我，然后会表扬莉拉。我觉得，如果萨拉托雷和佩卢索超过我，我会觉得非常沮丧；但如果莉拉超过我，我会默然接受。在那些年里，我最害怕的是在奥利维耶罗老师设定的等级里，我不是和莉拉排在一起，老师不再用骄傲的语气说：赛鲁罗和格雷科是最棒的。假如有一天她说：班里学习最好的是赛鲁罗和萨拉托雷，或是赛鲁罗和佩卢索，我可能会当场气绝身亡。因此，我用尽全力，不是想成为第一名——当时我觉得我不可能做到，而是为了不落到第三、第四名，或者最后一名。我学习特别努力，除了学习之外我还投身于很多艰难的事情，那些距离我很远的事情，就是为了跟上那个女生，那个可怕、耀眼的女生。
Sfolgorante per me. Per tutti gli altri scolari Lila era solo terribile. Dalla prima alla quinta elementare fu, per colpa del direttore e un po' anche della maestra Oliviero, la bambina più detestata della scuola e del rione.
莉拉对我来说很耀眼，对于其他同学来说她只是很可怕。从小学一年级到五年级，因为校长的缘故——奥利维耶罗老师也是一个因素——莉拉是整个学校，甚至整个城区最遭人恨的女生。
Almeno due volte all'anno il direttore obbligava le classi a gareggiare tra loro, in modo da individuare gli alunni più brillanti e di conseguenza i maestri più competenti. Alla Oliviero questa competizione piaceva. In conflitto permanente con i suoi colleghi, con i quali a volte sembrava prossima a venire alle mani, la maestra usava Lila e me come la prova lampante di quanto era brava lei, la più brava maestra della scuola elementare del nostro rione. Perciò accadeva spesso che ci portasse nelle classi, anche a prescindere dalle occasioni volute dal direttore, a gareggiare con altri bambini, femmine e maschi. Io, di solito, ero mandata in avanscoperta per sondare il livello di competenza del nemico. In genere vincevo, ma senza esagerare, senza umiliare né maestri né alunni. Ero una bambina con i boccoli biondi, bellina, felice di esibirmi ma non sfrontata, e comunicavo un'impressione di delicatezza che inteneriva. Se quindi risultavo la più brava a dire le poesie, a recitare le tabelline, a fare le divisioni e le moltiplicazioni, a elencare che le Alpi erano marittime, cozie, graie, pennine eccetera, gli altri insegnanti mi facevano comunque una carezza, gli scolari sentivano quanta fatica avevo fatto per mandare a memoria tutta quella roba e perciò non mi odiavano.
校长会让每个班级进行竞赛，一年至少有两次，这样就能选出那些最出色的学生，还有最厉害的老师。奥利维耶罗老师最喜欢这种竞赛了，因为她一直和其他同事有矛盾，有时候简直都要打起来了。老师利用莉拉和我作为武器，证明她自己很厉害，证明她是我们城区最厉害的小学老师。因此她经常把我们带到别的班里，和其他孩子进行比赛，有男生班，也有女生班，有时候也是校长的意思。我通常是打前锋，探测对手的实力，一般我都能赢，但并不夸张，不会让别的老师和学生觉得丢脸。那时候我是一个梳着辫子的金发小姑娘，很漂亮，很乐于表现自己，但并不肆无忌惮，我很文气，招人喜爱。在背诵诗歌和口诀表、做乘除法运算、列举阿尔卑斯山山峰的名字方面，我最厉害。如果我获胜了，其他老师也会抚摸一下我的脑袋，那些学生也能感觉到我背诵那些东西费了很大劲儿，因此他们不会痛恨我。
Diverso era il caso di Lila. Già in prima elementare era al di là di ogni possibile competizione. La maestra anzi diceva che con un po' d'impegno sarebbe stata pronta a dare subito l'esame di seconda e a meno di sette anni andare in terza. In seguito il divario crebbe. Lila faceva a mente calcoli complicatissimi, nei suoi dettati non c'era nemmeno un errore, parlava sempre in dialetto come noi tutti ma all'occorrenza sfoderava un italiano da libro, ricorrendo anche a parole comeavvezzo, lussureggiante, ben volentieri. Sicché, quando la maestra mandava in campo lei o a dire modi e tempi dei verbi o a risolvere problemi, saltava per aria ogni possibilità di fare buon viso a cattivo gioco, gli animi si inasprivano. Lila era troppo per chiunque. In più non offriva spiragli alla benevolenza. Riconoscere la sua bravura significava per noi bambini ammettere che non ce l'avremmo mai fatta e che era inutile gareggiare, per i maestri e le maestre confessarsi di essere stati bambini mediocri. La sua prontezza mentale sapeva di sibilo, di guizzo, di morso letale. E non c'era niente nel suo aspetto che agisse da correttivo. Era arruffata, sporca, alle ginocchia e ai gomiti aveva sempre croste di ferite che non facevano mai in tempo a risanare. Gli occhi grandi e vivissimi sapevano diventare fessure dietro cui, prima di ogni risposta brillante, c'era uno sguardo che pareva non solo poco infantile, ma forse non umano. Ogni suo movimento comunicava che farle del male non serviva perché, comunque si fossero messe le cose, lei avrebbe trovato il modo di fartene di più.
莉拉的情况就不一样了。在小学一年级时，她就无人匹敌了。老师说如果她努力一点，就可以直接参加二年级的考试，不到七岁的她就可以跳级上三年级。之后，我们之间的鸿沟越来越大。莉拉可以心算很复杂的数学题；她听写的时候，不会出现任何一个错误；她和其他人一样，总是说方言，但如果需要的话，她会说一种书面的意大利语，有时候会用到一 些很难的词汇——比如“积习”、“繁茂”、“欣然”。每次老师让她上场比赛动词时态和变位，或者做数学题，大家根本不可能心平气和地进行比赛，一般都会群情激奋。对于任何人来说，莉拉都太过强大，而且她会毫不客气地大获全胜。对于我们这些人来说，承认她的无敌，就是承认自己永远跟不上她，竞赛也没用；对于老师来说，这就意味着我们是很平庸的学生。莉拉的头脑反应太快了，她能捕捉到非常细微的东西，给人致命一击，她总是勇往直前，锐不可当。她总是穿得乱糟糟、脏兮兮的，她的胳膊肘和膝盖总是有伤疤，旧伤没有好呢，就添了新伤。她的大眼睛非常灵活，在给出精彩回答之前，总会眯成一条缝儿，她的目光一点儿也不幼稚，简直可以说有点非人类。她的每个动作都说明了一个问题：伤害她是没有用的，无论如何，她会变本加厉地还回来。
L'odio dunque era tangibile, io me ne accorgevo. Ce l'avevano con lei sia le femmine che i maschi, ma i maschi più scopertamente. Per un motivo suo segreto, infatti, la maestra Oliviero godeva a portarci soprattutto nelle classi dove si potevano umiliare non tanto scolare e maestre, quanto scolari e maestri. E il direttore, per motivi suoi altrettanto segreti, favoriva soprattutto gare di quel tipo. In seguito ho pensato che nella scuola si scommettessero soldi, forse anche parecchi, su quei nostri incontri. Ma esageravo: forse era solo un modo per dare sfogo a vecchie ruggini o per consentire al direttore di tenere sotto il tacco i maestri meno bravi o meno obbedienti. Fatto sta che una mattina noi due, che allora eravamo in seconda, fummo portate nientemeno in una quarta, la quarta del maestro Ferraro, dove c'erano sia Enzo Scanno, il malvagio figlio della fruttivendola, che Nino Sarratore, il fratello di Marisa che io amavo.
对莉拉的仇恨是大家能感觉到的，我也能觉察到：无论是男生还是女生都很恨她，但是男生表现得更加明显。实际上，有一个隐秘的原因，奥利维耶罗老师喜欢把我们带到其他女生班里，挫败那些女老师和女学生。她最喜欢把我们带到男生班里，打击那些男老师和男学生。因为一些不为人所知的原因，我们的校长很支持后一种比赛。我甚至想到了学校的老师在我们的竞赛上押了钱，可能筹码很高，但也有可能是我夸张了，这可能只是一种宣泄的方式，打破那种死气沉沉的氛围；或者让校长把那些不够能干，不够听话的老师踩在脚下。事情是这样的，我们上二年级时，有天早上，奥利维耶罗老师把我们带到了四年级的一个班里，那是费拉罗老师教的班级，卖菜女人的淘气儿子恩佐·斯坎诺在那个班，还有玛丽莎的哥哥尼诺·萨拉托雷——我喜欢的男生。
Enzo lo conoscevano tutti. Era ripetente e almeno un paio di volte era stato trascinato in giro per le classi con al collo un cartello su cui il maestro Ferraro, un uomo coi capelli grigi a spazzola, lungo e magrissimo, il viso piccolo e molto segnato, occhi allarmati, aveva scrittoasino. Nino invece era così buono, così mite, così silenzioso, che era noto e caro soprattutto a me. Naturalmente Enzo era meno che zero, scolasticamente parlando, lo tenevamo d'occhio solo perché era manesco. I nostri avversari, nelle cose di intelligenza, erano Nino e – scoprimmo lì per lì – Alfonso Carracci, terzo figlio di don Achille, un bambino molto curato, uno di seconda come noi, che pareva più piccolo dei sette anni che aveva. Si vedeva che il maestro lo aveva chiamato lì in quarta perché faceva più affidamento su di lui che su Nino, di quasi due anni più grande.
我们所有人都认识恩佐，因为他是一个老留级生。有好几次，他脖子上挂着一块牌子，费拉罗老师在牌子上写着“驴子”，他被老师拽着，在各个教室示众。费拉罗老师头发花白，剪了板寸，他人又高又瘦，脸很小，满脸皱纹，目光犀利。尼诺呢，则是一个很乖的男孩，温和安静，也很有名，我很喜欢他。当然，恩佐在学习方面是负分，我们都躲着他，因为他爱打人。我们在学习上的对手是尼诺，我们在那里还发现了另一个对手——阿方索·卡拉奇，他是堂·阿奇勒的第三个孩子，非常整洁，他和我们一样，也是二年级学生，但他看起来比他七岁的实际年龄还要小。费拉罗老师把他也叫来了，这说明他更看好阿方索，而不是尼诺，尽管尼诺要比他大两岁。
Ci fu un po' di maretta tra la Oliviero e Ferraro per quella convocazione imprevista di Carracci, poi la gara cominciò davanti alle classi riunite in un'aula sola. Ci chiesero i verbi, ci chiesero le tabelline, ci chiesero le quattro operazioni, prima alla lavagna e poi a mente. Di quella particolare circostanza mi sono rimaste in mente tre cose. La prima è che il piccolo Alfonso Carracci mi sgominò subito, era calmo e preciso, ma aveva di buono che non godeva a sopraffarti. La seconda è che Nino Sarratore, a sorpresa, non rispose quasi mai alle domande, restò imbambolato come se non capisse cosa gli chiedevano i due maestri. La terza è che Lila tenne testa al figlio di don Achille svogliatamente, come se non le importasse che potesse batterla. Il quadro si animò solo quando si passò ai calcoli a mente, addizioni, sottrazioni, moltiplicazioni e divisioni. Alfonso, malgrado la svogliatezza di Lila che a volte se ne stava zitta come se non avesse sentito la domanda, cominciò a perdere colpi, sbagliava soprattutto le moltiplicazioni e le divisioni. D'altra parte, se il figlio di don Achille cedeva, anche Lila non era all'altezza e quindi sembravano più o meno pari. Ma a un certo punto successe un fatto imprevisto. Per ben due volte, quando Lila non rispondeva o Alfonso sbagliava, si sentì piena di disprezzo la voce di Enzo Scanno che, dagli ultimi banchi, diceva il risultato giusto.
事先并没有约好把阿方索叫过来，这引起了奥利维耶罗和费拉罗老师之间的争议，但最后我们几个班合在一起，大家在一间大教室里进行比赛。老师考我们动词变位、乘法口诀、四则运算，先是在黑板上算，后来是心算。当时那场竞赛，有三件事情让我印象非常深刻：首先是阿方索·卡拉奇很快就超过了我，他不慌不忙，非常精确，即使是打败你，他也不会得意洋洋；第二件事情是尼诺·萨拉托雷，让人惊异的是，他几乎没有回答问题，他看起来很迷糊，就好像听不懂两个老师的提问；第三件事情是莉拉似乎不情愿和堂·阿奇勒的儿子比赛，好像不在乎是否能赢他。到了心算的时候，竞赛开始变得激烈：加法、减法、乘法和除法。尽管莉拉不是很积极，有时候她不回答，好像没有听到问题，但阿方索开始出错，尤其是乘法和除法。这样一来，如果堂·阿奇勒的儿子输了，那莉拉也不怎么样，他们基本上是平局。但这时候出现了一个意外，有两次莉拉不回答，或者阿方索算错了，大家都能听到恩佐·斯坎诺充满鄙视的声音，他坐在教室后面，喊出了正确答案。
Questo stupì la classe, i maestri, il direttore, me e Lila. Com'era possibile che uno come Enzo, svogliato, incapace e delinquente, sapesse fare calcoli complicati a mente meglio di me, di Alfonso Carracci, di Nino Sarratore? Di colpo fu come se Lila si svegliasse. Alfonso finì fuori gioco rapidamente e, col consenso fiero del maestro, che cambiò prontamente campione, cominciò un duello tra Lila ed Enzo.
这使学生、老师、校长、莉拉和我都很惊异：一个像恩佐这样懒惰、资质一般、爱耍流氓的学生，他的心算怎么可能比我、阿方索，还有尼诺都要厉害？忽然间，莉拉好像醒了过来，阿方索很快就出局了。在老师赞许的目光下，莉拉和恩佐开始决斗。
I due si tennero testa a lungo. A un certo punto il direttore, scavalcando il maestro, chiamò alla cattedra, accanto a Lila, il figlio della fruttivendola. Enzo lasciò l'ultimo banco con risatelle nervose sue e dei suoi accoliti, ma poi si dispose accanto alla lavagna, di fronte a Lila, cupo, a disagio. Il duello continuò con calcoli a mente sempre più difficili. Il bambino dava il risultato in dialetto, come se stesse per strada e non in un'aula, e il maestro gli correggeva la dizione, ma la cifra era sempre giusta. Di quel momento di gloria Enzo sembrò fierissimo, lui stesso meravigliato di com'era bravo. Poi cominciò a cedere, perché Lila s'era svegliata definitivamente e ora aveva quegli occhi a fessura, molto determinati, rispondeva con precisione. Enzo alla fine perse. Perse ma senza rassegnazione. Cominciò a bestemmiare, a gridare oscenità terribili. Il maestro lo mandò dietro la lavagna, in ginocchio, ma lui non ci volle andare. Fu preso a bacchettate sulle nocche e poi trascinato per le orecchie nell'angolo del castigo. La giornata scolastica finì così.
恩佐和莉拉两人一直不分胜负，比分胶着良久。忽然间，校长直接越过老师，把卖菜女人的儿子恩佐叫到了黑板前，让他站在了莉拉旁边。恩佐对着他的几个喽啰干笑了一声，有些紧张，他来到了黑板前，站在了莉拉对面，阴着脸，很不自在。他和莉拉比的还是心算，难度越来越高。恩佐用方言说出答案，就好像不是置身教室，而是在街上，老师会纠正他的说法，但答案总是对的。恩佐好像胜利在望，他非常自豪，好像也惊异于自己的能力。后来，他开始失手，莉拉在最后关头好像彻底醒来了，她眯着眼睛，非常坚定，回答非常准确。恩佐最后输了，但他不认输，开始骂人，喊出很多脏话。老师让他去黑板后面跪着，但他不愿意去，老师用教鞭敲着他的脑袋，拽着他的耳朵，把他拉到了处罚学生的角落。学校的一天就这样结束了。
Ma da allora la banda dei maschi cominciò a lanciarci le pietre.
从那时候起，那伙男生开始向我们扔石头。
郑重声明：本文版权归原作者所有，转载文章仅为传播更多信息之目的，如有侵权行为，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。