认识一个城市的最好办法，就是去认识里面的人们如何工作、如何相爱以及如何死亡。
——加缪
这本小说带给我很大的震撼。每次翻阅后，我又觉得内心十分平静，重新获得了面对生活的沉静和勇气。
鼠疫来了。一座被封锁的海边小城，一群平凡的人，他们如何与鼠疫抗争，如何面对绝望，如何克服恐惧，如何看待信仰，如何坚定内心。他们中有理性的医生，有怀着写作梦想的公务员，有热爱交际的新闻记者，也有四处流浪的街头青年，他们有一个共同的特征：经历人生沧桑之后依然善良真诚。他们之间的友情十分动人，是一种生命对生命的惺惺相惜，一种不言自明的默契。
我向你脱帽致敬，医生
在被封锁的奥兰小城里，人们的恐惧和不信任感逐步扩散。一些人选择了听天由命，但还有一些人，不想对鼠疫让步，他们自发组成了志愿者义工小队，负责诊治、运送和隔离病人。格朗是义工小队的一员。里厄第一次见格朗的时候，发现他是一个有“怪癖”的人，他认为鼠疫不会找上像格朗这样的人。
格朗的“怪癖”是在一天工作忙完后，日落之时，写一本永远也写不完的小说。他的梦想是把稿件寄给出版商，商人读完，站起来对员工说：“先生们，脱帽致敬！”
为了这个梦想，格朗反复修改草稿，草稿上只有一句话：“5月一个天气晴朗的早晨，人们也许见过一位优雅的女子，骑着一匹俊美的栗色牝马在布洛涅森林鲜花盛开的大道上飞驰。”直到他感染上鼠疫，他也不放弃对这句话中每一个词语的思考。
当格朗躺在病床上时，里厄守在他身边，安慰他一切会好起来。这位没有亲人的老人，一直对没有给离开的妻子写封信耿耿于怀，他感谢里厄的陪伴与安慰，露出温和的表情说：“要是能挺过去，我向你脱帽致敬，医生！”
书中两次出现“脱帽致敬”，像是一种对现存现实的积极抗争，象征着一种对美好的单纯向往，对朋友陪伴的真诚感谢。我觉得，格朗心中的热爱和纯粹并没有因为现实的残酷无情而消失，这是最能打动人的地方。
里厄的妻子还在疗养院
里厄医生是本书的主人公，他没有太多的想法，并无伟大理想，他只想做好自己的本职工作：治病救人和维护真相。他并不是正义的斗士，也不是擅长说服别人的圣人，他只是在尽力做自己认为对的事情：帮助朋友和理解他们。
塔鲁问里厄是否相信上帝，他回答说不相信，他只是在黑暗中摸索，挣扎着想弄明白些什么。
笔者猜想，里厄医生的平静与坚强或许与他的母亲有关，那位满头银发的小老太太。
书中这样描述里厄的母亲：
医生的母亲对此很平静。“有时候就是这样。”她温和地说。她是个满头银发的小老太太，有一双黑色的、目光柔和的眼睛。“很高兴又能和你在一起，贝尔纳，”她补充说，“总之，这些老鼠改变不了什么。”医生点点头。说实话，母亲一来，似乎一切都显得轻松起来了。
一位温柔的母亲，安静、不喜欢说话。她在夜色中平和的目光或许给了里厄医生力量。
朗贝尔和里厄性格不同。他是一名来自外地的新闻记者，为人大胆热情，积极维护自身的幸福与权利。封城后，他一直想出城去见自己的未婚妻。
他认为集体幸福是个人幸福的总和，他不认可义工小队，认为放弃家人的做法并不值得效仿：
“为理想而死的人我见多了。我不相信英雄主义，那并不难，而且我认为英雄主义是危险的。我感兴趣的是，为了自己的所爱活着或死亡。”
里厄温和地表示每个人都有自己的想法，他觉得朗贝尔这样的想法并无不可。可朗贝尔不依不饶，他觉得每个人都不能忘记爱情和美好。
“我选择了爱情，当真是个错误？”朗贝尔怒冲冲地说。
“你们，”他说，“我想你们在这场变故里不会损失什么。站在道德的一方，那样做总是容易得多。”
里厄把酒一饮而尽，告诉塔鲁需要接着干活儿了。塔鲁跟着里厄出门，但他又转头回来，看着朗贝尔，告诉他：
“我想一件事你不知道，里厄的老婆正在外地一家疗养院里，离这大约100英里。”
朗贝尔吃惊。
后来，朗贝尔加入了他们的义工小队。
里厄身上有一种魅力，他总能体谅别人的想法，告诉他们自己愿意倾听和理解。他有自己的原则，那就是做好自己的本职工作。他身上的务实与平和在鼠疫肆虐的小城里更显珍贵。
如何抗争
当某种传染病爆发时，人们束手无策，眼睁睁地看着每天的死亡数字上涨。大家蜷缩在家里，用比平常更少的物资来维持生活，并且不放过新闻里每一个关于病人治愈的消息。
还能怎么办？毕竟病毒来无影去无踪，我们肉眼看不到它，就像我们看不到各种情感和信仰一样，我们只能感受它。
为了摆脱情感的被动，人们偶尔会羡慕超脱之人，因为那些人已经看淡一切，不会为任何情感所困；为了摆脱鼠疫或者新型传染病的桎梏，人们也需要拿出勇气，做出哪怕一点微小的努力。
简单来说，塔鲁因不满奥兰当局对组织抗疫的低效率，他打算组建一支志愿者义工小队。里厄问他是否考虑过参与其中的危险。
笔者按照书中的思路和自己的想法把对话场景展示出来：
塔鲁反问：“你相信上帝吗？医生”
“不相信”里厄回答。
“既然你不相信上帝，为什么又显示出这样的献身精神？”
里厄回答说他无法亲眼看着人们受苦但不去做什么，如果真的有全能的上帝，那把病人交给他们就好了，可惜没有。
“我坚持自己的道路：同客观事物作斗争。”
“世界未必都如你所愿，可能到头来只是失败。”
里厄表示赞同，但他依然会这么做。他说假如你信仰上帝，当你遭遇苦难的时候，上帝可能更情愿看到他的信徒做点什么而不是仰面无助。
塔鲁说他完全正确，自己也已经知晓了其中的危险。
“说吧，塔鲁，究竟是什么促使你参与这件事的？”
“不知道。也许是我的道德准则。”
“你的道德准则？什么准则？”
“设身处地。”
在面对这场鼠疫时，笔者还看到了另一种态度，那就是帕纳卢神父的态度：坚信上帝，不动摇自身的信仰。他和里厄见证了一个小男孩的垂死挣扎，孩子受尽折磨后离开人世。医生和神父都无能为力。
里厄感到愤怒和厌恶，帕纳卢说或许他们应该尝试爱那些暂时还难以理解的事情。
里厄：“不，神父，我对爱有不同的理解；到死我也不会爱这个使儿童遭受折磨的造物。”
神父的脸上出现了一种深刻的痛苦表情。
尽管理解不同，帕纳卢神父也一直在为志愿者小队工作，直到他可能也感染上鼠疫。神父写了一篇短文，名字是《一个神父是否能请医生看病》，但他最终用行动给文章画上了句号：至死也没有让医生来查看他的病情。
鼠疫一直都在，但我们不会怯懦
塔鲁去世后，里厄感受到一种惊人的平静。他描述为战斗后的暂时平静，一种失败的平静。
鼠疫结束了，正如现在的新冠肺炎也会结束一样。但当人们看着亲人离世，又从撕心裂肺到永恒的哀伤，好像是一种无可补救的痛苦。
那个夜晚，加缪描述为寒冷的夜晚，星星被冻结在晴朗而冰冷的天空。里厄的妻子也在100英里以外的疗养院去世了。
城门大开，人们奔涌而出，而心态却完全不一样了。
当灾难结束后，除了冰冷的失去，还有人们对新生活的向往和期待，融入庆祝，体验一下人们的生命力和纯真。
这不是一个胜利的故事，而是一个记录：
告诉我们如何抗争，以及在反抗恐惧及其无情进攻的没有尽头的战斗中，那些身为凡人但拒绝向瘟疫让步，不顾自身困境，拼尽全力济世救人的人又一定会做些什么。
笔者喜爱这本小说，因为它就在讲述我们的生活。鼠疫无处不在，人一定不能失去希望。
里厄、朗贝尔、塔鲁、格朗、神父，以及在奥兰小城里各色各样的人，笔者认为他们是真实存在的，就在我们周围。当他们的笑容、目光、身影出现时，会给摇摆不定、失意落寞的我们极大的鼓励和安慰。