看《欢乐颂》，我们对樊母恨得咬牙切齿，骂她是个吸血鬼，为了儿子，向女儿樊胜美索取无度，樊胜美在原生家庭的拖累下，事业上毫无建树，爱情上蹉跎至大龄。
看《都挺好》，苏母更把人气得七窍生烟，大家更是把她骂了个狗血淋头，儿子吃穿用度都是家里最好的，女儿苏明玉一点边也沾不到，除了干活时，苏明玉就是多余的。更过分的是，为了给两个儿子筹学费、找工作，苏母竟把苏明玉的屋子卖掉，使她在家无立足之地。
樊母、苏母都不是合格的母亲，但至少保留了一点母性的本能，为了儿女是愿意做出自我牺牲的。可有些人却连做父母的资格都没有。
《花凋》讲述了一个美丽的少女郑川嫦，在亲情和爱情幻象双重破灭的打击下，生命之花渐渐凋零，最终走向死亡的悲惨故事。
这是张爱玲的一部短篇小说，我第一次读，是上初中时，十几岁，少不经事的年纪，读的不甚明白，只隐约觉得她父母做得不对，川嫦就这样死去，太可惜，也太可怜。可那时，我怎会想到世上还有父母为了自己的私欲，可以不顾子女的死活。
后来再读，尤其有了自己的孩子后，只觉得无限的悲凉。
1.弱肉强食的家庭，虚伪自私的亲情
川嫦得了肺病，可她并非死于疾病，使她走向死亡的最大凶手是父母。她父母究竟是怎样的人呢？
一开头，张爱玲就写道：“她父母小小地发了点财，将她坟上加工修葺了一下。”
你看，就算川嫦已经不在，父母也没有忘记她，依然对她有着“无限的爱，无限的依依，无限的惋惜。”芳草斜阳中，“是电影里看见的美满的坟墓”，墓前是慈母严父，多么和谐美好的场景啊？
反讽的写作手法，是张爱玲最擅长的，她总是在人心最脆弱，最不设防时，给予重重的一击。“全然不是那回事”修葺坟墓不过为了使“献花的人感到最美满的悲哀”罢了。脚底下，那群肉体丰满，垂着头，合着手，环绕着的小天使与年轻生命的逝去，更是形成了强烈的对比。
在女儿墓前，这对夫妻还上演着如此虚伪矫情的戏码，这是什么样的父亲和母亲啊。
郑父只知”醇酒妇人和鸦片”，是一个整日泡在酒精里的孩尸，”有钱的时候在外面生孩子，没钱的时候在家里生孩子””是连演四十年的一出闹剧”，一味追求自己的享乐，对子女，对家庭全无半点责任。
郑母更是一个虚伪自私的人，在外喊女儿”兰西，露西，沙丽，宝丽”，在家她们就变成了”大毛头，二毛头，三毛头，四毛头”，家事乱麻一般，她却总是仰脸磕着瓜子，摇摇摆摆，在屋里走来走去，趁乱捞点钱。
有这样的父母，家里又是怎样的光景？
“呼奴使婢的一大家子人，住了一幢洋房，床只有两只，小姐们每晚抱了铺盖到客室里打地铺。客室里稀稀朗朗几件家具也是借来的，只有一架无线电是自己置的，留声机屉子里有最新的流行唱片。他们不断地吃零食，全家坐了汽车看电影去。孩子蛀了牙齿没钱补，在学校里买不起钢笔头。”
为了保持面上的光鲜，有钱呼奴使婢住洋房，却不愿花钱买床，给孩子一个栖身之地；有钱买留声机和最新唱片，吃零食看电影，却不愿给孩子孩子补牙，买钢笔头。
张爱玲通过对郑家又穷又阔的日常生活展现，极致地刻画了郑父郑母的虚伪自私与堕落：
一对贪图享乐，只顾满足自己私欲的父母，自然没有很多的爱给子女，失却了父母庇佑的川嫦在家又是怎样的处境呢？
“川嫦是姊妹中最老实的一个，言语迟慢，又有点脾气，她是最小的一个女儿，天生要被大的欺负，下面又有弟弟，占去了爹娘的疼爱，因此她在家里不免受委屈。”
姊妹间，背地里嘀嘀咕咕，明争暗斗，弱肉强食；人前却是温柔知礼，勾肩搭背，姊妹友爱，“她的家对于她实在是再好没有的严格的训练”。
在这个家里，每个人都在为一己私欲而争夺，爱美、爱音乐、爱静的川嫦被欺辱，被忽视，她不争不抢，无声无息，把自己活成了一座孤岛，但对未来她依然有渴求：“等爹有了钱，送她进大学。”虽然川嫦知道这只是一个梦想。
2.不是所有的父母都爱孩子，也不是所有的父母都配做父母。
姐姐们出嫁，川嫦才突然地漂亮起来，郑父却不给川嫦说亲事，怕家私被捣腾光了。只有郑母对于选择女婿很积极，但也并非出于对女儿的爱，不过想在未来女婿的感情上占点地位。
郑父郑母赞成她与章云藩的婚事，也不是站在川嫦的角度，为了她的幸福考虑，不过是因为有利可图，可以免费照爱克司光，打现成的针；孩子们吹了风，闹了肚子也不用再求别人；做药厂股票，也有人做顾问。
后来，川嫦病了两年，总不见好，本就落败的郑家已经拖不起了。当郑母让郑父出钱抓药时，郑父说出的话简直令人难以置信：“现在西药是什么价钱，你是喜欢买药厂股票的，你该有数呀。明儿她死了，我们还过日子不过?”
“你的钱你爱怎么使怎么使。我花钱可得花得高兴，苦着脸子花在医药上，够多冤!这孩子一病两年，不但你，你是爱牺牲，找着牺牲的，就连我也带累着牺牲了不少。不算对不起她了，肥鸡大鸭映阅辶耍一天两只苹果--现在是什么时世，做老子的一个姨太太都养活不起，她吃苹果!我看我们也就只能这样了。再要变着法儿兴出新花样来，你有钱你给她买去。”
原来，女儿的命在郑父的眼里，还比不上他养一个姨太太享乐来的重要，仅有的一点虚幻的亲情也在金钱面前化为泡影。
而郑母也不愿花自己的钱，准备求助章云藩，看似还对川嫦存有一点母女之情，但实际上正是因此川嫦彻底绝望。因为他已经有了别的女人“还要不识相，死活纠缠着云藩，要这个，要那个，叫他为难，太丢人了”她是宁死也不愿再求助章云藩的。
残酷无情的父亲，冷漠可悲的母亲，在这样一个亲情面目全非的家，一朵本可以美丽盛放的花朵，就这样在孤独与寂寞中慢慢枯萎，凋零。
3.缺乏彼此了解的爱情，只是幻象
章云藩的出现，是川嫦离爱最近的时刻。他有礼貌，有教养，有学识···是个样样都好的医生，他看得到川嫦的美丽，善良和特别，在她心里“云藩是一个最合理想的人。”
她对他的最初印象“是纯粹消极的，“不够”这个，“不够”那个，然而几次一见面，她却为了同样的理由爱上他了。”其实川嫦不见得多爱章云藩，他不过是她唯一可能的男子。她没机会结识别的男子，也无从比较，当遇到一个齐整干净，不同于家里人的男子，她便自以为爱上了。
可婚姻是建立相互了解的基础上的，“他们统共认识没多久”，川嫦对于章云藩知之甚少，只知他有许多的优点，却不知他的缺点。而她在章云藩面前也是自卑的，怕他看不上她，看不上她的家庭，所以在章云藩目睹了一场家庭闹剧后，川嫦才会急着为父母辩解，几番拿话试探，直到她确信“他对于她的家庭，一切都可以容忍”，心里才踏实。
她爱着的章云藩不过是她虚构出来的一个幻象，一个能拉她摆脱原生家庭沼泽的幻象，与现实中的章云藩完全是不同的两个人。
所以，在得知章云藩有了新女友后，她才会如此恨，如此不甘！沉重的幻灭感令她绝望，她失去了爱情，便连友情也一并拒绝了。当父母放弃她，不肯花钱为她医治时，她如果能放下那一点自负和对于美增的恨，求助于章云藩，他不会置之不理。
在张爱玲笔下，章云藩大概是少数不招人愤恨的男主角了，“天天来看她，免费为她打空气针。”他看得出川嫦的不安，他说：“我总是等着你的。”他已经做得足够好了，即使有了新女友，有了新的开始，他的选择也不过是依靠了现实，依靠了人之常情，就算出于道义，他也做得仁至义尽了。
本来他们之间是有机会加深了解的，将来可能还会有“十年的美，十年的风头，二十年的荣华富贵。”，然而一切都被一场突如其来的疾病所毁灭，这大概就是人生的无常吧。只是川嫦太可怜，太无辜，她没有做错什么，却要在最美丽的年华，一寸寸地死去。被时间冲淡的不仅有爱，还有人生。
4.幻象破灭，无处可逃
川嫦病后，她感到自己是个拖累-是父母，家庭，章云藩和这整个世界的拖累，“她想早一点结果了她自己”。她逃出了那个闹哄哄的家，想要在家庭之外寻找一种诗意的死亡，可就连这点愿望也是奢侈：她太久没有出来过，飞涨的物价使她买瓶安眠药的钱都不够。
在死之前，“她要重新看看上海”，看看她曾来过的这世界，可大街上，人们望着他，没有悲悯，有的只是骇异的眼光。“世界对于他人的悲哀并不是缺乏同情:秦雪梅吊孝，小和尚哭灵，小寡妇上坟，川嫦的母亲自伤身世，都不难使人同声一哭。只要是戏剧化的，虚假的悲哀，他们都能接受。可是真遇着了一身病痛的人，他们只睁大了眼睛说:‘这女人瘦来!怕来!’”
在这个世界，何谓真，何谓假，大家不过都在自私的活着罢了，对于他人的痛苦，我们或许不吝给予一点无关痛痒的怜悯，既能在世人面前展现大度与善良，又能安慰自己软弱的良心，何乐不为？
一切都是虚假，一切都是幻象，无处可逃。川嫦在被全世界都抛弃的绝望中，孤独而凄怆地死去。
张爱玲最擅长日常生活描写和对普通人的刻画，文字徐徐铺开，波澜不惊，却让人感到无尽的悲怆与绝望。
张爱玲之所以被很多人不喜，大概正是由于这一点吧，她笔下的人生太过凉薄与消极。可在这个遍布假象的世界，我们不正需要有个人为我们引路，寻找生的勇气？
郑重声明：本文版权归原作者所有，转载文章仅为传播更多信息之目的，如有侵权行为，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。