萨拉·贝内特(Sara Bennett)是一名前刑事辩护律师,她开始从事摄影工作,目的是为被判无期徒刑的女性拍摄人脸。
在20年的律师生涯中,萨拉·贝内特目睹了数百名女性在长期服刑后似乎完全康复。这些妇女中的大多数被拒绝假释,不是因为她们的进步,而是因为几十年前她们做出的糟糕决定的性质。为了引起人们对这些女性故事的关注,萨拉·贝内特开始收集她们的肖像,并让她们分享自己被监禁的经历。
Linda,现年70岁,被判30年监禁。1992年43岁时被监禁Linda, 70, sentenced to 30 years to life
“这是我第27年被监禁。我害怕过、孤独过、受伤过、失望过、被遗忘过。这种事会发生在我身上吗?我每天做头发和化妆。这让我感觉很好。但在内心深处,我崩溃了。举几个例子,我做了三次心脏搭桥手术,两次中风,一次背部大手术,每天吃30粒药。最重要的是,我祈求宽恕和第二次机会。我能看到我的自由吗?我会死在这些墙后面吗?”
Andrea,现年64岁,被判20年监禁。2001年46岁时被监禁Andrea, 64, sentenced to 20 years to life
“我刚来的时候觉得很奇怪,但我学会了通过去教堂、工作、为上帝学习来应对。阅读,圣经研究,只是做我。我乐观的态度来自耶稣。作为一个重塑自我的女人。我喜欢60多岁的生活,因为我见过、听说过很多我认识的人濒临死亡。”
Assia,现年35岁,被判18年监禁。2003年19岁时被监禁Assia, 35, sentenced to 18 years to life
“最近,我花了一个晚上照顾一个9周大的女婴,她的妈妈被从托儿所带走了。我每3个小时给她喂奶一次,每次喂奶后给她换尿布。作为一名托儿所助理和助产士,我是为数不多的几个被委以照顾宝贵生命和支持有经验的新妈妈的女性之一。尽管那些糟糕的选择让我进了监狱,远离了自己的孩子,他们在没有我的陪伴下长大,但我仍然可以做出改变。”
Cheyenne,现年32岁,被判19年监禁。2016年29岁时被监禁Cheyenne, 32, sentenced to 19 years to life
“我不是怪物。我是一个女儿。我是一个妹妹。我是阿姨。我是一个朋友。我是一名战士。我是一个坚强的黑人女性。我是神的孩子。我是一个信徒。我对我的行为负全部责任。我相信上帝。我是一个有长期目标和短期目标的女人。我有相信我的人。我相信我自己。我终于看到了曙光。我将保持积极主动,做那些需要从这些墙后得到的事情。我永远不会放弃。”
Deborah,现年49岁,被判25年监禁。1997年27岁时被监禁Deborah, 49, sentenced to 25 years to life
“在我的卧室里,我闭上眼睛,我自由了。我没有被锁在一个壁橱大小的牢房里,我的思想和灵魂的碎片被每一次敲门声偷走,没有隐私。我闭上眼睛,打开前门,开车出去兜风,尽情地大笑。然后我睁开眼睛,仍然在祈求一个机会。想想过去、现在和未来。一个是无论我多么绝望也无法改变的,另一个是我依靠希望和愿望生存的,还有一个是我无法开始了解的。我尽可能多地闭上眼睛!”
Elizabeth,现年52岁,被判20年监禁。1989年22岁时被监禁,服刑30年后于2019年假释。Elizabeth, 52, sentenced to 20 years to life
“我看到其他人也像我一样经历过多次假释,他们失去了希望,看不到光明。我不知道我什么时候会失去希望。我什么时候才能不再看到那盏灯?这是我最大的恐惧。我的梦想是用爱做的食物喂饱人们。我将回馈社会,永远不会停止成长。”
Gloria,现年53岁,被判20年监禁。2000年35岁时被监禁。Gloria, 53, sentenced to 20 years to life
“我是家庭暴力的受害者。我从小就是公主,现在却变成了灰姑娘。我作为女人和母亲的生活在35岁时结束了。我痛苦地意识到,我的家庭有他们自己的生活,而我在其中已不再有一席之地。我还是一个正常人。我还没有形成囚犯的心态。然而我是这样被人对待的,我也要这样被人对待,直到我被释放。”
Haydee,现年52岁,被判15年监禁。1993年26岁入狱,服刑26年后于2019年假释。Haydee, 52, sentenced to 15 years to life
“当我可以不用拐杖走动时,我就可以工作,做地板、脱衣、抛光、抛光。因为我的健康,现在我只是坐在房间里无所事事。花纳税人的钱。我曾六次被拒绝假释,要么是因为犯罪的性质,要么是因为我的纪律,比如在错误的地方吸烟。我们年轻的时候来过这里,我是26岁。我们要像老妇人一样离开这里,开始变回婴儿的过程。”
Jennifer,现年21岁,被判19年监禁。2014年,17岁的他被监禁。Jennifer, 21, sentenced to 19 years to life
“每次当我应该用笔写字的时候,或者有人指望我这么做的时候……没有出来。我觉得我不该说的话什么也说不出来。我是不是太消极了?过于乐观?太深?太多?我觉得有那么多双眼睛在盯着我,但却没有人在背后看着我。我已经5年没有被监禁了,但我仍然有这种感觉。好像有那么多人在等着我做什么似的。但是我害怕。这可能是我能对你说的最诚实的话了。我很害怕。”
Kat,现年43岁,被判终身不得假释。2009年,34岁的他被监禁。Kat, 43, sentenced to life without parole
“如果你是一名女性,社会对那些被判终身不得假释的人的看法往往更加消极。无论如何,人是可以改变的。我过去的选择并不能定义今天的我。这是改变的欲望和能力。我选择改变,成长,完善自己。精神上、情感上和身体上。这段旅程给了我战胜过去的力量,让我不仅仅是一个数字。”
Leah,现年44岁,被判21年监禁。1997年23岁时被监禁,服刑21年后于2019年假释。Leah, 44, sentenced to 21 years to life
“尽管我很想改变,但我永远无法改变我的过去,但我让过去改变了我。”今天,我意识到,它永远不会是关于我自己的,但在我努力做得更好,变得更好的过程中,我知道它从我开始。今天,我做出了更好的选择,我有更好的方法来应对任何情况,而不是诉诸暴力。我已经成为一个受人尊敬的、负责任的、无私的、富有同情心的、谦逊的、成熟的女人,我总是意识到我伤害过的人和我所造成的伤害。”
Patrice,现年36岁,被判终身监禁25年。1998年16岁时被监禁。Patrice, 36, sentenced to 25 years to life
“我们祈求人生的第二次机会,并不意味着我们已经忘记了自己做过的事情;这意味着我们曾经是问题的一部分,为了治愈那些我们伤害过的人,我们必须成为解决方案的一部分,成为对话的一部分。你让国家为我们的惩罚负责。现在让我们向你展示我们是如何对你的痛苦负责的。”
Sahiah,现年23岁,被判20年监禁。2011年16岁时被监禁。Sahiah, 23, sentenced to 20 years to life
“这么年轻就被关在监狱里,一开始我觉得自己的生活好像结束了。但是随着时间的流逝,我知道上帝对我有一个特别的计划和目的。我的隧道尽头有光。我就自由了。”
Stacy,现年45岁,被判30年监禁。2004年30岁时被监禁。Stacy, 45, sentenced to 30 years to life
“有时候我在雾中醒来。我想我到家了。经历了这么长时间,我感觉很好,但同时也很疼。”
泰勒,现年36岁被判22又1/3年的监禁。2006年24岁时被监禁。Taylor, 36, sentenced to 22 1/3 years to life
“不要以我的罪过来判断我。一个事件永远不应该定义一个人。大多数时候,犯人的特点是他们的罪行。然而,我们的罪行并不是我们作为人的本性。它们不能定义我们。我们中的一些人选择了错误的生活方式,在功能失调的家庭中长大,遭受家庭暴力,或患有毒瘾或精神疾病。大多数时候,我们所需要的只是有人介入,帮我们得到我们迫切需要的帮助。监禁和过多的监禁时间并不总是解决问题的办法。我们有可取的品质,应该得到第二次机会。”
郑重声明:本文版权归原作者所有,转载文章仅为传播更多信息之目的,如有侵权行为,请第一时间联系我们修改或删除,多谢。