在毛姆的自传体小说《人生的枷锁》中,主人公菲利普孜孜不倦地追求生活的真谛。他先是经历了信仰的破灭,继而又在非道德主义者克朗肖的引导下抛弃了道德,确立了“为所欲为”的行事准则。然而在这之后,他并没有获得他所料想的自由,反而陷入了更深的虚无危机。
最终,菲利普悟到生活的真谛,这就是:生活毫无意义。然而正是这让克朗肖无论如何都无法忍受的致命真理,却令菲利普获得了重生。
在菲利普对生活真谛的追寻过程中,暴露出传统的信仰、道德与近代流行的“为所欲为”准则的深刻冲突,并进而揭示出上帝已死诸神不在之后人们所面临的虚无处境及其可能的解决。
一、信仰
菲利普天生跛脚,很小便父母双亡,寄养在牧师大伯家中。
受大伯的职业和家庭影响,菲利普自幼便将信仰上帝看作理所当然之事。在因跛脚遭到其他孩子嘲笑、受尽凌辱时,菲利普一度将救赎的希望寄托于上帝。
他相信凭借虔诚的祈祷,上帝将会眷顾他,按照他的愿望在新学期开始的那天早晨还他一双与其他孩子没什么不同的正常的脚。
菲利普之所以会坚信这一点,是因为他看到《圣经》上清清楚楚地写着:“你们若有信心,不疑惑,不但能行无花果树上所行的事,就是对这座山说,你挪开此地,投在海里,也必成就。”“你们祷告,无论求什么,只要信,就必得着。”(《马太福音》第二十一章二十二节)。关于这段话的确实性,他还专门咨询了大伯。大伯给他的回答是:“要靠心诚感化上帝”。
菲利普尽了一个孩子所能尽的最大努力向上帝显示他的心诚。
他日日夜夜祷告,“内心一片至诚”。他甚至采用了一些苦行主义的手段来讨上帝的欢心,在天寒地冻的夜里赤裸裸的跪在地板上祷告。
在上帝应该为他实现愿望的那个清晨到来之前,他激动地无法入睡。
结果他当然失望了,这令他备受打击。
他向大伯提出疑问:如果向上帝祈求,心又够诚,但结果所愿望的事情却没有实现,这说明什么?大伯说,“那正说明你心不诚哪”。
菲利普暂时接受了这种解释。在后面的日子里,他又几番尝试向上帝许愿,并增加了许多其他办法来显示自己的心诚。
但他又隐隐约约觉出自己的信念不够强,觉出自己可能面临的失败。他最终得出结论:“依我看,谁也没法心诚到那种地步。”他认为这颇像他的保姆告诉他的盐的妙用。
她说,“不管是什么鸟,只要你往它尾巴上撒点盐,就能轻而易举地将它逮住”。这听上去很简单有效,但是问题在于,把盐撒到鸟尾巴上本身就是难事。
在年幼的菲利普心里,对上帝祈祷的失败是个重大打击。但此时他毕竟还没有开始怀疑信仰本身。他的家庭背景和教育经历都向他清楚明白地显示出,信仰宗教,且必须是信仰英国国教,是理所当然之事。“不从国教者,尽是些邪恶、凶险之徒。”
郑重声明:本文版权归原作者所有,转载文章仅为传播更多信息之目的,如有侵权行为,请第一时间联系我们修改或删除,多谢。