《风景》：方方，她冷眼旁观，看这充满不幸与无奈的生活
“生亦何欢？死亦何苦？”七哥感慨最多，他说：“当你把这个世界的一切，连同这个世界本身都看得一钱不值时，你才会觉得自己活到这会儿才活出点滋味来，你才能天马行空般在人生路上洒脱地走个来回。”这是方方小说《风景》的两段话，直白而无奈。
他说：“生命如同树叶，来去匆匆。春日里的萌芽就是为了秋天里的飘落。殊路却同归，又何必在乎是不是抢了别人的营养而让自己肥绿肥绿的呢？”其实还是没看透，不洒脱。既然如此，被侮辱又如何？被损害又如何？被别人抢了营养行不行？自己不肥绿肥绿好不好？
七哥把这个世界本身看得一钱不值，但把自己的生命看得很值。他想要得到他不曾拥有的一切，但真正想要的永远得不到。然而“七哥”值得同情，他理应这样想，也只能这样活。二哥最敏感多情，也是最早觉醒的“人”，但和所有理想主义的青年一样，他不够强健的内心却无法承受现实的惨烈，最后为情而死，显露出人性的软弱。
三哥认为女人配不上男人的爱，老船长认为男人配不上女人的爱，皆因不同的人生经历。其本质是：麻木庸俗的人配不上多情重义的人。前者浑浊才能在浊世中浑水摸鱼，后者清白只好一死以明志。其实何必求死？天灾人祸还怕不够多吗？杨家夫妇因迫害自杀，够够、老船长、码头工人甲乙丙死于横祸。作者笔锋一转就是一条命，全是众生相。
书中女性角色大都不堪，够够，和红衣女子一样，是唯二被作者借人物之口稍加赞许的角色：够够弱小而善良，红衣女子强势而大气，前者让小男孩“七哥”即依恋又生爱怜之心；后者让成年男人“五哥”即仰慕又起占有之念，对他们来说，她们都是“它者”，如此而已。
当然对每个人来说，每个别的人都是“它者”。在这篇小说中，每个人物都是“小八子”观察和叙述的对象，然而死去的“小八子”却未把他们当做“它者”，他和他们活在一起，也和他们死在一起。其实每个别人都是自己，是同一个命运之神主宰下的活物，生时蝇营狗苟，死后同归寂静，殊途同归。
也许小说不同于现实，在现实中我们不会经常看见这样的奇异女子，可是录你在读这本书的时候，会让其中的一段话又也许是一段心理描写打乱平静的心。因为它真正进入到了你内心的最深处，引起了共鸣，是的，就像方方说的，我们都是那个“代价”。