最近在读契诃夫的短篇小说集。
在我读完的几篇中，著名的《套中人》之外，我想为《哀伤》这一篇写点什么。
在开始写之前，想对自己也对朋友们：读书之前，千万不要带着偏见。
我读契诃夫之前，对他是存有偏见的。
这来自从语文书、文学课里常年提到的那两句：俄罗斯著名文学家，世界三大短篇小说巨匠。
就像《红楼梦》，听得多了，总以为自己读过，或者认为巨匠的作品都严肃而沉闷。
其实呢？
认真读了几篇作品之后，发现他的短篇小说有种故事会风格的流畅感，和笑话大全风格的幽默感，同时又会引起你严肃而深刻地思考。
著名作家阿城曾说过：“俗到极致即为雅。”
契诃夫的作品不能说俗，但绝对不是束之高阁的雅。
对一般读者来说，是可亲近的。
另外，对没读过俄罗斯文学或者契诃夫作品的朋友说一句：
一定不要因为角色名字冗长而放弃阅读，可以把它们简化为A、B或C。
哀伤，当然是一个哀伤的故事。
旋匠（俄罗斯的旋匠，一般为车工）格里戈里•彼得罗夫（A）是一个远近闻名的糊涂人。
故事主要讲述，他赶着雪橇、迎着风雪送老伴去医院，这一路上的心理变化。
只有一个主角的短篇，怎么写呢？
契诃夫为格里戈里•彼得罗夫（A）设计了这样的背景：
路面让人举步维艰，风雪交加，雪橇车缓慢前行。
生病的妻子一言不发。
格里戈里•彼得罗夫（A）一路上自言自语，从当下回忆到年轻。
渴望重新开始自己的生活，后来竟稀里糊涂睡着了。
等他醒来，已经在医院，并因为冻得太久而失去了胳膊和腿。
他是一个醉鬼、糊涂蛋，读完这个故事，我怀疑他是否真的送妻子去医院？
整个故事倒像是糊涂的格里戈里•彼得罗夫（A），做下的一场糊涂事，导致自己失去了胳膊和腿。
难道契诃夫是写了一篇名为“哀伤”的命题作文？
是他对格里戈里•彼得罗夫们（A们）发出“哀其不幸”的悲叹？
欢迎留言讨论。